1. 我的大不同

“你要承认,你有多么糟糕!”我妈常常对我这么说

| 少 | 年 | 发 | 声 |

每期对话一个孩子,他们是教育的主体,却是教育议题的缺席者。
所以,“少年发声”,邀请少年发声。


文/ 陈瑜 少年大不同、人生大不同创始人

“少年发声”第一个发声的男孩,是个小留学生,目前在泰国读11年级。他在国内没能考进高中,于是选择出国,妈妈陪读。

这个男孩在“少年大不同”公众号里用英文留言,大致的意思是:我堂弟是天才,我姐姐是保送生,我是垃圾,但是我想越挫越勇考进大学,我该怎么办?

这么直接的比较,得出如此之低的自我评价,令人心疼。于是回复,让他加我的个人微信。

我们的交流全部通过微信的语音和文字,他的声音虚虚的,时有停顿,但表述非常生动,充满画面感,而且,有自己的思考。

在整理文稿时,我做的事情,就是把他的语音方阵一个个点开,听写下来,只是做了一些顺序上的微调。

他极其坦诚,我禁不住夸他:你非常真挚,表达特别清晰,而且有你特有的幽默感。

他立刻反驳我:你鼓励我不真实,我妈说要真实。

我对他的夸赞没有虚情假意的成分,只是可能与他妈妈常常在他耳边念叨的那句话相反:“你要承认,你有多么糟糕!”

他内化了妈妈的评价和部分价值观,这可能也是他痛苦的缘由。在整个成长过程中,他不断在向妈妈发出“求助”信号,但可惜,接收不畅。

“你要承认,你有多么糟糕!”我妈常常对我这么说

为了方便阅读,全文以第一人称叙述:

少年发声 No.1

“你要承认,你有多么糟糕!”

我妈常常对我这么说

1

我的父亲和母亲非常焦虑,尤其是我的母亲,焦虑到我在上厕所,她在外面噼里啪啦跟我讲个不停。

我怎么应对这种情况?我报名一个英语课程,上厕所时听,放得最大声,我还是可以听到我妈讲,但我就装作没听到。

我自己在网上做测试,中度抑郁,重度焦虑。但我妈不相信心理医生,觉得浪费钱。

2

我出生在一个小地方,后来全家移居去了一座二线城市。

我两三岁才会说话和走路,智商特别低。4岁上幼儿园,9岁上小学。初中毕业没考上高中,因为当地中考升学率不到30%,所以我就出国读高中了。

我从幼儿园开始,就是倒数第一;小学班级、年底倒数第一;初中班级48个同学,我排名三四十。

我是幼儿园最笨的小孩,也是全世界最笨的小孩。

我进幼儿园哭了两年,小班狂哭,整个幼儿园我哭得最久。每次一哭,就被抱去办公室,他们就把我放在桌子上,让我冷静。

反正没人跟我做朋友,挺孤独的。

我还记得当时幼儿园有两个图书角,同学们都凑在一边,我在另一边。其他人也可以过来,只不过他们不想和我做朋友,所以那里只有我一个人,成了我的专用VIP区域。当钢琴声响起,我会突然站起来或坐下来,头转到那一边,呆在那里,那个就是我。

我小时候很喜欢看机械,比如路边的挖土机,或者视频里飞行事故记录。可以看几个小时,如果没有人把我抱走的话。我就是一个又呆、又傻、又木讷的小孩。

3

我小时候挺惨的。

差不多4岁的时候,在我学两轮自行车之前,我就可以骑三轮车载人,没人教。但是学两轮车就蒙圈了,家里人教我,很不耐心。我每天摔、每天被骂、每天被嘲笑:“你怎么那么笨啊!别人都学会了!”

邻居看到我也嘲笑我:“你看他,将来肯定不会成功的,就看他学自行车学成这个样子。”

我就这样一直摔、一直摔、一直摔,摔了三年才学会。

你问我,为什么一定要学自行车?很简单啊,因为别的小孩都在学啊,我们也要学嘛。现在骑得还不错。

小时候我被我妈打,衣架打断好几根,她用手指戳我太阳穴,我爸用手掌拍我后脑勺。好几次,我的姑姑旁边喊:“不要再打了,不要再打了!”我都哭成这样了。

我小时候是左撇子,由于文化原因,家里人硬要我改成右撇子。我是改过来了,但是由于写字比划、笔顺、偏旁经常写反、写错,字也写得不好看,还经常手抖,所以被打了好几次,才改过来。

于是,我每次只要进门,一看到我妈的鞋,我开始全身发冷,全身发抖。我跟妈讲,我妈说:“没事啊,你不是好好的吗?!”

绝望、无助。好在我还有另外一个人可以倾诉,他的名字叫做耶稣。

我觉得没有人可以帮助我了,真的。

我学什么都比别人慢,有些东西学来学去,根本学不会。之前学爬栏杆,直接摔下来,差点磕到一块大石头,差点连命都没有了。

4

我小学一年级考试不及格,经常只有个位数的分数。我每天背很重很重的书包,大概有二十多斤,因为我什么都带。

我的记忆力超级烂,背诵古诗背一周还是不会。于是每次被罚到走廊里背诵,大家都背完了,我跟念佛经一样,根本就背不下来。

背其他的也都很慢,刚背完的单词,一分多钟,马上忘记,很惨。

家长会帮我吗?当然不会,每天又催又逼,怎么会帮我呢,根本不清楚我是什么状况。如果我叫她不要催我逼我,她就会说:“好了,那我以后就不催不逼了,你到时候就看着办吧,爱干啥干啥!”

我就问自己一个问题:为什么别人都比我聪明?为什么我是世界上最笨的人?

我找不到我的天赋在哪里,可是呢,我又很奇怪,虽然我是全世界最笨的人,我还是想读书,我还是很喜欢读书的。

我妈很不喜欢学习,她认为自己很厉害、很牛X,不用学了。我呢,我很喜欢学习,哪怕用看电影的方式,我都很想学习。比如看一部科幻片,我闭上眼睛,那个画面马上出来。我真的很喜欢学很多东西,真的。

在这个社会里,不读书,就是底层;不读书,思维不能开阔;不读书,生活不能富裕,更不可能幸福,就是小混混。

我希望自己能考上大学,我的职业理想是当小学3-5年级的老师,这个年龄段的孩子单纯、善良、少叛逆,如果三年级以下,太小难教。

我如果上不了大学,真的是废物一个。

5

我一直以来没朋友,很惨,他们把我的书本扔到外面、扔到垃圾桶。这样的事情天天发生。

老师就过来,说:“你的书本呢?”

我就害怕了,愣在那里。我要是跟老师说,“我的书本被偷走了”,他也不会相信我的。

老师就跟我说:“你想死吗?既然你没有书本,就罚抄。”

于是我就被罚抄到很晚。

这就是我的一年级。整个小学差不多都是这样。初中也差不多啦,反正就是那样子。

你可能会问我,为什么回来不跟家长讲,你认为我敢讲吗?我每次看到我妈的鞋子,我就发冷发抖,你让我怎么讲?

我爸说别人打过来,就叫我打回去。别人欺负我,我真的是想打回去,而且不是用拳头打,是用铁棒打后脑勺,管他死不死呢……好在我没有听,不然监狱见,那我就废了。

我知道别人打过来,我打过去是不对的,人的善良是要有底线的,至于这个问题我也不想再谈了。

6

我有一个表弟,还有一个亲姐姐。

我的表弟,聪明伶俐,就是别人眼中非常非常成功的孩子,他十分有天赋。

有好几次,我在做数学题,他答案已经在脑袋里,我还在那边死磕。

我亲姐姐是怎么回事?保送生,大学和硕士,保送的都是重点大学。

我就惨咯,差生、笨蛋、垃圾生、废物、白痴、怪胎、王八蛋、烂泥扶不上墙、猪脑袋、垃圾堆……我现在感觉,自己就是海滩上的垃圾,没人关心。人家海滩上的垃圾还可以废物回收,我什么都不行了。

你知道我妈怎么说么:“你必须要承认自己,你有多么糟糕!你必须要诚实地面对自己。”

可以啊,我就是个垃圾,够诚实的吧。

我妈就说:“每次我跟你讲的时候,你就给我这个脸出来,你不想听了是不是?好,不听,随你便,到时候扫垃圾去。”

我妈每次都是去安慰别人,别人有难处,我妈安慰别人。作死唉,我有难处跟我妈讲,我妈说:“你要诚实地面对自己,你要有内驱力,你要自强,你要努力,不要玻璃心……”

我妈就是这种人。

我把陈默老师的直播讲座发给我妈,我妈听了不到一半,问我:“你这是给我听的?我不听!”

我让她听的东西,她听都听不进去,她给我听的东西,凭什么我要听进去啊?!还说要我尊重她、关心她。她关心过我吗?整个家里都是结冰的,她的心非常冷,连斧头都砍不了她的心。

像我这样,一会儿要面对我巨大焦虑的母亲,一会儿要面对我的学业,哪有那么多时间!

你让我妈去看心理咨询师,白看,白花钱。我妈很聪明的,聪明到撒谎,虚中有实,实中有虚,她可以把论据全部换掉,真的变假的,假的变真的,说白了,去咨询心理,就是浪费金钱、浪费时间、浪费生命。

我的家长还喜欢讲“活该”。我摔倒了,他们说活该;我学不好,他们说活该;我交不到朋友,他们说活该……什么都是活该。

我妈说,你不要每次都抱怨你有这个问题,你有那个问题……哑巴吃黄连,有苦说不出。

别人的家长都在改变,但是我妈就听不进去。别人家长都在进步,我妈还是这个样子。

最近有个辩论会,说要搞什么家长资格考试,给家长发证书。没意义!为什么?家长会应付考试,可以装作没有问题,但回家又开始焦虑,打孩子、骂孩子、语言暴力,那么请问,他们去考了资格证书有什么用呢?

如果没有解决家长自身的心理问题,只教他们如何教孩子,有用吗?根本没有用!

目前我最担心的就是上不了大学,如果上不了,那就前功尽弃了,什么都没有了,真的就是废人一个——这些大部分不是我讲的,也有我妈讲的,但我的确只有考上大学,才能实现我的理想:当一名小学老师。

“你要承认,你有多么糟糕!”我妈常常对我这么说

陈默 点评

从学生反映出来的那种想法和感受,确实让人很难受。

你看孩子们表现出来的,都是在成长过程当中非常压抑的体验,如果这种体验伴随一个人,这个人其实是挺难成长的。

这里面揭示出来一个问题:我们看到家长如果教育观念是不太正确的话,他会在孩子一路成长的过程中,给孩子设置障碍。

我们知道,人是各异的,他一定有长板,也一定有短板。我们现在看到的是,家长是不容自己孩子短板的。

很多孩子反映,当他小时候短板呈现出来时,家长表现的就是打击、就是不满。可是家长你有什么资格不满和打击?尤其是妈妈,孩子是你肚子里生出来的,全世界人对他都不满,全世界人对他都否定,唯独你母亲是不能否定的,你知道吗?他是你生的!

你看,往往打击孩子的恰恰是他的母亲。

有的母亲说,我有两个孩子啊,为什么我老大学习好,老二就这样呢?因为人是各异的。你有没有从小看到过老二的长板?你老是用老大的长板来比较老二的短板干嘛?这样的话,老二怎么会有长板生长出来呢?他的长板就被你压抑住了。

两个孩子的家庭是有参照的。有些老二,他总是感觉自己不如老大,因为大的比他大几岁,能力肯定比他强,如果家长不鼓励小的、不告诉他老大在你这个年龄的时候什么样、没有鼓励老二的话,老二自然就会感觉到他自己是差的,然后他就以差者自居——在这个孩子身上就表现出来了。

我们看到,有的孩子说自己的学习成绩从来没有好过,那么你想想看,这个孩子一开始学习就进入沮丧状态,一开始接触课堂就没有信心了,一开始就已经给自己定位自己是个很笨的、读不好的人,这说明什么?为什么他会有这种定位?

一定是他的家长在孩子一开始学习表现不够理想时,对他是不容的,对他是打击的,所以这个孩子以后在学习过程当中,对待学习内心其实是排斥的,那么他怎么会成为一个学习成绩往上走的学生呢?

我们看到过那种小学成绩很差的孩子,但是一路家长做得好,最后孩子硕士博士完成了。这个跟家长看到孩子早年表现出来的特征以及与孩子的互动很有关系,而互动方式背后是家长的教育观念。

我没有看到孩子写出来的东西感觉自己欢欣鼓舞,觉得自己在一个非常好的环境里面长大,现在想起来很感激父母给了自己的心理力量,使他成为一个有力量去迎战人生困难的人……没有的,孩子反映出来的都是他在一个让他备受打击、备受压抑的环境里成长,那么我们就可以得出一个结论:我们现在的家庭教育确实是我们的家长自身理念有问题、人格不健全、情绪不稳定,自身有一系列的问题。

如果一个家庭里家长理念不正确、人格有缺陷、情绪不稳定,你要培养出来的一个孩子在学习上是佼佼者,可能蛮难的。

尤其是当今的学习环境、学习条件,你的孩子在学校第一线参与学习,他背后实际上是一个家庭的力量。

家庭的力量显现在什么地方?就是显现在家长的人格健康、情绪稳定、教育观念正确上面,如果这三个条件都是不错的,他们给到孩子充分的力量,孩子就像一辆车,每天回到家,家长给他加足了油,他明天到外面去开得很快、可以跑很长的路。

所以孩子们所反映出来的问题,我们也挺痛心的。假如我们经常让孩子们来表达一下他对家庭教育的感受,让家长能够听听孩子的心声,对照一下,可能给我们家长带来触动,推进家长自身的改善,对家庭教育具有良好作用。

  • 看完小D的故事,有什么感受?
  • 如果你是父母,你接纳自己的孩子吗?
  • 如果你是孩子,你被父母接纳吗?

欢迎在评论区留言,说说你的故事和想法。

少年发声,邀请少年发声!想对这个栏目有更多的了解,可点击:中国教育,配得上今天的孩子吗?

如果你是00后,希望找一个愿意聆听的大人,那么请添加我的微信号:sndbtxzs3,发送暗号“少年发声”,我等你。

了解更多,请关注公号:少年大不同(ID:sndbt2018)做从容智慧的家长,让孩子成为自己。




<